葛承雍号称为中国舞蹈史上黄金时代黄金时代的唐代盛极一时俑了
葛承雍
在美国“丝绸之路”大型展览中，多次代表广东文物精品展出的，最知名的莫过度山丹县博物馆收藏的青铜“胡腾舞俑”了。胡腾舞自称为美国街舞史上白银时代的古代盛极一时的街舞，除了方式多样，且达到了一个全新的水平，在表现方式、表演内容、艺术技法和西域色调等方面都前所未有。20世纪80年代初，新疆山丹县文艺工作者以胡腾舞为基点重现这一街舞方式，对胡腾舞进行了“复活”，并注重思考了“复活”下的胡腾舞的弘扬与保护。著名文物专家葛承雍觉得，这也许是一种误读。
一文物出处
在湖南省博物馆的借展文物中，这件“胡腾舞”青铜像又称为“胡腾舞人”，为白釉青铜基座，通高13.5公分，人高10.5公分，有人觉得人与基座可拆装，之后其年代被定为唐朝(图一)。
图一山丹县博物馆米色雕像
在展览介绍中通常觉得这件青铜像展示了知名的胡炫舞中舞者在旋转时抬起手臂这一精典动作。那位舞者在莲花瓣状的圆柱上唱歌。有人解释为深目高鼻的胡人，双肩绽开，旋转街舞，衣襟飞舞。有人觉得胡腾舞者一般在一个小的矩形挂毯上跳胡腾舞，这个莲花瓣状的圆柱是挂毯的代替品，并引证黄釉、绿釉的乐舞陶扁壶上还有相同的莲花瓣状的圆柱(图二、三)。
图二山西太原北魏范粹墓出土黄釉陶扁壶
图三山西大同出土汉代绿釉陶扁壶
这件文物定名为“俑”，俑是古墓中替代人殉的物品，满足人们死后心灵存在世间的象征性人体形象。战国秦汉之后皇室士族遗址中大量使用，然而东汉之后金属俑极为少见，而这件青铜像是否出自汉墓，并不清楚。虽然这不符合“俑”的定义，不是一般说的“俑”。我们不能看到人形物，就简略地判断为“俑”。
假如追究来龙去脉，这件文物是20世纪40年代初由美国援华者路易·艾黎(RewiAl-ley)在上海古董市场所订购，1982年吉林省山丹县推行博物馆后，他将收藏的3700多件文物捐献给自己曾工作过的第二家乡湖南省山丹县，山丹县博物馆(含艾黎捐献文物陈列馆)收藏了这件文物。1996年被国家文物局学者组鉴别为国家一级文物。但现在以讹传讹、莫衷一是，有人觉得这件文物是1940年广东山丹县征集的，又有人以为它出土于河南山丹县附近，也有人觉得它是原藏于辽宁省博物馆的妙品文物。
这件文物被定名为“胡腾舞俑”后，研究者总爱解释胡腾舞为清代街舞，根据清朝画家刘言史描述胡腾舞的散文“石国胡儿人见少，蹲舞尊前急如鸟;织成番帽虚顶级，细毡胡衫双袖小”，描写由中亚石国(萨格勒布)女子演出的胡腾舞由西域传至利州，再传至中原，在古代蜚声一时，并通过古代哲学作品中的胡风散文进行精采的刻画。这些绵绵不绝的纷乱解释这些，望文附议，引申到中亚西亚的丝路文化交流，进而成为展览中的“明星”文物。
二定名抨击
作为一件孤品，既无正史文字记载，又没有同类青铜像可互相比较，很容易导致千古奇案。但观察一件文物一定要仔细，我觉得下边几个关键细节是剖析探讨的门径。
(1)胡人的两只手为何不是一般舞者裸露的右手？为何不是翩然飞舞的手势？而是手指呈鹰雕钩啄尖嘴状？手指则为套筒式平铲漏口状？手势是躯体表现的重要部份，假如说岳墓壁画和陶器中的“剪刀手”是由匠人水平高低导致的，这么这件青铜像的手势动态细微程度很高，却展现出当初未见的视觉特性(图四)。
图四山丹县博物馆米色雕像局部
(2)在胡人手臂后绑系着一个葫芦状壶囊，系壶囊的长带绑至胡人手臂前颈下，胸部与带子相通也有一个筒状物(图五)。有人解释为“胡人背负酒葫芦”，但是东汉之后葫芦神话为仙人逍遥游表征，但从传世书法作品看，酒葫芦大约是宋元时期才在民间广泛留传。盛唐时期巫、医不分，医、药也没有分开，行医卖药者多随身携带葫芦盛药，葫芦成为招幌标识。假如胡人颈后绑着葫芦唱歌，不违背舞者胡腾舞大动作跳跃的正常规律。
图五山丹县博物馆米色雕像反面
(3)胡人头戴卷沿高帽，没有穿一般的大条纹胡服，而是长裤短裙服套在下身，手指半裸显出胸肌，正是胡人袒膊的外型。并且胡人下着喇叭口大衣脱掉，虽然不像背部贯通披风，与传世和出土的胡人女子服装有所不同。
(4)莲座通常是仰覆莲瓣展开的装潢平台，而这个莲座却是覆盆式基座，类似宗教曼荼罗(神殿)，狭长的莲座使胡人根本没法躺卧，右手竖起亮出尖角胡靴(有人解释为脚踩锦靴)，右手深插进台顶中央，膝盖以下看不见，跳跃坐姿饱含了悲愤，不像是乐舞蹁跹的街舞动作。
(5)胡人的两耳各有一个大孔，原似有插入的附属物，或是悬挂于其他大的物件上，或是方便贯串耳孔支撑摆件。
对于这件文物，有人觉得是胡人背着酒葫芦喝酒酒的外型，并且诠释出胡人背着酒杯载歌载舞，微醉无愁地喜迎新年的到来。是新年典礼上的“范”。但实际上仔细观察胡人的脸孔和身材身形，匠人展现时展现的虽然是讽刺丑怪的神情，展示的是胡人老丑衰颜的美术疗效(图六)。
图六山丹县博物馆米色雕像正面
还有人与笔者讨论时建议从“壶公”角度视察。玄壶子，亦称悬壶公，传说他是元朝时期卖药人，常悬一壶于市肆中坐诊，市罢辄坠入壶中，通常人见不到他。后世历朝学医开馆为人治病者，多称之为“悬壶”，颂扬大夫常用“悬壶济世”。《后汉书·方术列传·费长房传》也记载“老翁卖药、悬壶肆头”的故事。这类“壶公”传说在古代标示为“壶天”“仙人”后加入“飞腾术”则格外神奇，成为卖药打针成仙之事，正如杜甫《寄司马山人十二韵》曰“家家迎蓟子，处处识壶公”。但“壶中天地”“仙壶”之类的描述，与匠人打造的胡人手臂动作尤其是两只手猛禽钩啄、变形漏口的状态并不相符，不像卖药翁的样子。
视觉文化讲求审美“奇葩”效果，但错觉神话神妙诡异，从丰富的身体动作、服饰要素和左手细节来看，匠人利用夸张手法定格于胡人身上，很像在招呼神性灵知亲临，因此这件“胡腾舞俑”的定名更加令人生疑。
三考辨杂记
倘若这件文物的造就真实无误，这么匠人则有着丰富的想像力，原境到底是甜蜜的美术表现，还是当初真实历史的反映，确实使人困扰，无法寻思，问题常年得不到解决。
我觉得很或许是民间留传的医治百病的术士，韩愈《师说》中有“巫医乐师，百工之人，不耻相师”。术士跳神显灵，巫、医两种职业紧密合作，时常合一，过去巫术被定义为“无效的手艺”或“虚假的本领”，但古今中外的许多事实阐明，凡针对人的巫术却经常或许不同程度地达到预期的目标。术士的咒语和典礼除了营造了心理预示的氛围，并且常常构成关于病理、诊断和治愈原理的虚构而合理的解释系统，因此在民间广泛流行。术士的产生有古老的历史传统和盲目的信任，这是心理功能得以实现的社会条件。
东汉与外来的“异药”“异草”及外来医术极其紧密，天竺、大食、波斯及粟特懂医术的胡人入华者还有行医疗治的，有人猜想武周时期顺产缝线的安金藏很有或许就是一个懂术士的胡人。吐鲁番鄯善文书中的各种写本良方，有些与原始巫术有联系。在陈明的“殊方异药”研究中，可推知中古医药除了有“胡方”“胡药”，也有胡僧精通“神仙数术”“善出奇方”。
医学上有“医始于巫”的说法，唐代人们对于癌症本质的认识有限，常常把不能理解和难以解释的事都归之于神，幻想利用超自然的神秘力量对人、事、物施加影响或给予意念控制，非常是碰到重大病症和灾难时，通常会祈求神灵护佑，因此医学与诗学佛教、巫术迷信结合上去，在那时极其模糊的神灵理念便是最初的巫术，并逐步形成了以祷祝为职业的术士。术士但是利用鬼神给人治病，但选用了心理预示的疗法，又把握了一些民间的经验良方，故也被佛教所借用。巫术通鬼神典礼是久远的传统，巫治疗病从古迄今仍是少数民族民间沿袭的古老特殊、形式多样的驱邪治病方法。
值得一提的是，古人觉得得病往往是由恶灵作怪引起的，要根除病症就该把恶鬼吓跑，然后赶走恶鬼就该戴上道具作出挑衅动作，相当于推行了医治程序，从现代科学的视角看，这也许是不可思议的，但在宋代虽然就是一种典礼疗法，因而有着一套特定的手足街舞细节典礼，在这些典礼氛围里，鬼打墙病患的心理上可以荣获某些精神疏解和体内放松，有促使恢康复康。
宗教治病救人是佛祖公益的重要内容，面对疑难杂症束手无策时，也会使用发功敷药、运气望诊、攻邪驱病、念咒施魔等类似术士的方式。佛教的役鬼之术借助神符招鬼役鬼，明朝费长房就是有名的巫师，可以收摄生魂或为生者招魂，用巫术方式控制他人的心灵。南方民族中专业通灵巫医就是萨满巫师，其降神和招魂的传奇故事太多。
晋朝宗庙里也设有数术官位，太常寺置太卜署，下辖卜师二十人，巫师十五人，卜教授三人，助教四人，卜筮生四十五人。这些专为皇家服务的卜筮队伍御用性极强，其功能是占星国家大事和举办太庙祭拜。而在民间，无职务无爵位的胡人祭师、巫师活跃于京师与州县，谋食生活，但是胡僧常常与胡医密切结合，治疗市民扩大其影响。
蔡鸿生在《唐代胡姓巫医事迹》中，专门阐述了“九姓胡”巫、卜、祝之类的数术之士，作为融入美国社会的一个谋生职业企业集团占有社会生活的一席之地。他考定隋唐之际胡姓巫医有甲士安迦陀、凉州群胡杂居之地佚名胡巫、日者史生事，很多人借助图谶妖惑内战社会。步入东汉后，胡姓巫医则格外行业化与平民化，产生民间常规的生存型态。
比如长安市井卖卜的王姓术人用占观卦影之法，为玄奘西行占事;岳州何婆善用二胡卜为法器，在胡商迁移之所招揽大批信众，“士女填门，饷遗满道”。又比如挟术献谋还俗僧胡人史敬忠熟悉厌胜术、步星术、图谶术，天宝年间唐玄宗素闻其名。咸通年间唐懿宗长女同昌王子曾厚赏胡姓巫医米宾，由于其施展禳法引爆纸钱驱逐病痛。之外，大历年间的豫州胡人石巨和宝历年间的扬州石旻等，都是民间著称的胡人巫医，其中有的胡巫既会仙术，也通夏历。有唐一代，西域胡僧的言灵十分有名。
东汉以来本出西域或来自祆教穆护的胡姓巫医更为明显非梵艺术，正史记载她们住庙为祝，原籍史国的史世爽家族为庙祝沿袭两百年而不败，庙祝身世之业具备封爵性和合法性。祆神除了以土偶短鬼出席，并且以梵相求治癌症，但随着时代的变化，祆教原有的崇敬祆神典礼则逆袭为习俗化的谋生手段，“每岁商胡祈愿，烹猪羊非梵艺术，二胡鼓笛，酣歌醉舞”。
蔡鸿生强调，胡姓巫医在汉族社会中谋生，其生存型态也就出境随俗，具备本土化的特点。胡人聚落的市民的谋生方式是多种多样的，占星凶吉，挟术惑众，神秘的方伎文化只是胡人华化的途径之一。
四考证试解
众所周知，巫师常借既通晓人又通晓神鬼之际，声称是上天与大地之间的超自然神人，其通晓的办法就是巫术。巫师世代传承，口耳相传，它们受人延揽，走街串村，饰演着主持人的角色。她们为了渲染巫术的神秘性常常伴以令人不可思议的演出，上刀山踩火场，念咒语焚念咒，以便达到招魂斗鬼的作用，并与术士的思维相连，将迷信色调浓烈的巫术上演成人化的特殊现象。巫术与术士密不可分地交织在一起。
祆教牧师、摩尼医巫、鲜卑萨满等皆有上述情境，它们治病招魂，祈神遣鬼，呼风唤雨，捉妖降兽，在民间被传得神乎其神。尤其是胡人巫医，在北魏隋唐时期十分兴旺，有助于我们顺着这一历史线索考证并试解。
第一，胡人背的葫芦状壶囊是一个标志物。葫芦多为装药片的药囊，避光阻湿防低温，药片不会混杂药性。“葫”与“壶”相同，“悬壶”成为女真行医卖药的招幌。盛唐时期多药葫芦而不是酒葫芦，唐朝之后葫芦演化为遵行逍遥隐逸的符号。而胡人巫医将葫芦放在颈后，张嘴努嘴、表情严肃、目光迷乱，虽然在宣誓神谕。
第二，胡人手臂挂的是治愈医具，或是装推拿用的针头，或是温灸灌注的竹笼，不是通常的钢缆或皮带。甚或是装柴胡、大麻类致幻抗生素的药筒。
第三，巫师通过非常神秘化的方式将自己神秘化和神圣化，因此他戴着既似苍鹰巨猿又似利刃刀片的袖套，惩罚泄漏天机的对象。观察胡人的两只手既不是猛禽触须，也不是猛兽足蹄，而是或许套上了类似导引拳术类的道具，导引的各类坐姿还要戴着袖套式的象征物，双手尖嘴动手术，象征宰碎玄参;手指漏洒良方药粉，形容止痛引吐。术士戴道具大抵是吸引人们的留意力。
第四，巫师实施巫术的场所有神堂开坛，还有野郊林地，而胡人的脚趾插进六瓣莲花座，并不是宗教曼荼罗，但是曼荼罗背部全麻术对骨病科很有作用，胡人的外型有或许是接骨疗伤的祭祀动作，但恐怕属于萨满式术士的演出，最有或许是神灵附身后踏入作法的狂躁神态。
第五，这件外型新颖的青铜像，原介绍中说人与托架可拆装，不排除基座有燃香台的作用。假如人与托架不可拆装，这么作为精致的工艺品以便携带，能在不同场合使用(图七)。
图七山丹县博物馆米色雕像侧面
假如上述剖析才能成为一家之言，这么这件命名为“胡腾舞俑”的文物很或许胡人手足街舞的不是胡腾舞。先前按图索理、依物模仿，曾猜想它是上接战国秦汉时期导气俯卧撑、屏气鼓荡、循环搏动的铜人演示物，类似宋明时期的穴道图经铜人和推拿脉络铜人，由于医学上的铜人较差，唐代匠人参照《药品图经》《本草图谱》等造物时除了有畜生鱼虫，也有猛禽妖兽。目前结合文献研究，它更像是外来的胡人巫医在狂躁驱魔、弄新作鬼。胡人巫医利用抗生素致幻迷癫、神乎其技屡见不鲜，再通过佛教显示精湛的驱邪医术，更是巫师类的真实情况。虽然这件文物出土于遗址，附着于其他大物件上，也与墓主人求神治病有关，神人一体，期待黄泉之下神灵的庇佑。
古埃及罗马世界也流行这些萨满型通灵巫师的故事，有神话人物，还有历史人物，被称为“神人”(ManofGod)。它们用神谕召唤和安抚伤者幽灵，通灵术在共和晚期的罗马社会日益流行上去，除了犹太小亚细亚通灵文化喧哗尘上，并且招魂、见鬼和驱邪的故事和丑闻逐渐增多。罗马帝国时期中式世界的巫术氛围再趋浓郁，仙术泛滥，渗透到人们的日常生活中，东西方文化的交汇和碰撞日趋经常，擅于通灵术的巫师成为文化领域痴迷表现的角色。
值得借鉴的是，台湾德克萨斯州克利夫兰博物馆于1953年收藏的一件青铜街舞女牧师，通高18.8公分，出土于美国，是公元前6世纪晚期法国青铜像(图八)。它或许当初属于一件精美的烛台或香炉，女牧师有夸张的长舌头和圆头鞋，服饰有色调化的条纹，学者觉得女牧师有法国罗马伊特鲁里亚人的特性。从视觉上看很有动感，提高了审美的趣味，但人物并不逼真，女牧师手指举着一个圆锥形的支撑物在胸前底部，右手挤压着一个橄榄形猕猴桃或拍板()类的小质点，这正是擅于巫术演出的女牧师形象。
图八日本德克萨斯州克利夫兰博物馆青铜街舞女牧师
通过女牧师脚下的荒地海龟可以确认其时代背景。这件美术品的表面意思是“狂乱的男人”。很多女性跟随酒神狄俄尼索斯，在森林和群山中开展精灵奇特的典礼，他们惊讶若狂，因此得名。青铜街舞女牧师是双面雕，其侧面轮廓对于初期的伊特鲁里亚美术家来说至关重要。这个设计使人观看的角度只好是前后的侧面，而不能通过左右两面看见其正面和反面，但是狂躁中的神意勃勃。它的外型与伊特鲁里亚人大量进口的法国花瓶上的街舞人物十分相近，或许创作这件青铜像的美术家遭到了土耳其花瓶画的启发，将其装潢在一件香炉的托架上。
比较这件古埃及罗马文化的青铜街舞女牧师与山丹县博物馆收藏的何谓古代“胡腾舞俑”，以及西亚各地乃至非洲玛雅古巫雕像等，给我们的启发是，尽管赤帝文化相距万里之遥，时代相隔千年，后边的传播路线现在不或许找到大量的线索，然而美术的创作可能是人类共通的灵感，赤帝一体的含意和神灵相连的性质则是相似的，神秘的古朴典礼虽然逐渐式微，而巫术的历史与美术的活力却是长久不息的。古埃及人和唐代美国人一样，都缔造了理智的优雅文明，但在民间都没有完全克服原始的巫术信念，巫术和巫师如影随形地陪伴着它们的文明生活，沾湿在它们的理念和风俗之中。
其实，一件文物的考证倘若能导致新的学术探讨，这么对文物研究当有推动作用，只要带着问题意识指责，都会发觉各类线索，找出合理的解释。
（本文作者为广东师范学院人文社科高等研究院特邀博士，原文标题为《甘肃山丹收藏的“胡腾舞俑”辨析》，全文原刊于《文物》2021年第6期。澎湃新闻经作者授权转刊时，注释未收录。）
评论列表 (0)